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A propos du film

« Je n’avais rien pour nourrir mon enfant. Personne n’a
vu ce que nous avons vu. Nous avons tout perdu »

Ces paroles prononcées par une femme yézidie a la voix
brisée de chagrin dont nous ne voyons pas le visage
rappellent, s’il le fallait encore, la violence de toutes les
guerres. A P’écran, 'image de cette énonciation prend
la forme d’une route scindée en deux directions, une
bifurcation tracée dans un vaste paysage de montagne
sec et pelé, vidé de toute présence humaine.

Quel chemin choisir ? Ou aller ?

Une double question et un ressenti qui ne manqueront pas
de traverser la conscience d’un spectateur sidéré par les
exactions des djihadistes de I’Etat Islamique a 'encontre
des yézidis, sommés d’abandonner leurs croyances et de
se convertir a I'islam sous peine d’exécution immédiate,
d’enlévement ou d’esclavage sexuel.

Placé devant la douleur des autres - pour reprendre
le titre d’'un livre de Susan Sontag, analyse du rapport
des images aux souffrances d’autrui -, on ne sort pas
totalement indemne de Inner Lines. Dans la continuité
de ses films précédents, Pierre-Yves Vandeweerd

construit patiemment des espaces de mémoire et de
consolation - peut-étre de réparation ? - pour les oubliés
de «la grande histoire ». Ceux et celles qui, a 'instar des
yézidis, sont pris dans des zones de conflits gelés dont
les récits dominants interrogent si peu les conditions
dramatiques - les guerres du Haut Karabagh et leurs
terribles résonances en sont ici un autre exemple.

Lentame du film, en effet, nous met d’emblée devant
des photographies en noir et blanc de visages qui nous
regardent, des disparus du génocide arménien. La
charge tragique présente dans ces images est augmentée
par l'utilisation d’une lumiére stroboscopique qui leur
confére un aspect fantomatique. Du fond de leur nuit
argentique, elles défilent telle des apparitions dans un
battement de paupieres ; et ces représentations spectrales
ne sont pas sans évoquer les installations funébres et
mélancoliques du plasticien Christian Boltanski dans

Dans le langage militaire, les inner lines sont
des itinéraires de secours qui, tout en se situant
a proximité des lignes adverses, échappent aux
moyens de controles et permettent de prendre la
fuite.

Autour du mont Ararat, en Turquie et en Arménie,
des messagers et leurs pigeons voyageurs
parcourent ces voies paralléles, a la rencontre de
communautés en prise avec les guerres.

Au gré de leurs errances, ils croisent des Yézidis
qui ont fui les exactions de Daech et ont trouvé
refuge dans des camps de transit en Turquie.
Ils se posent aux coOtés des derniers survivants
encore en vie du génocide arménien. Ils arpentent
le Haut-Karabagh, détruit par la guerre, pour y

accompagner des familles endeuillées.

Tout au long du récit, des hommes et des femmes
témoignent de ce qu’ils ont enduré, de leurs
existences brisées, de la vie qui se bat contre
la mort. Leurs paroles racontent avant tout la
violence infligée par des hommes a d’autres
hommes, une violence qui semble éternelle.

lesquelles les archives, entre document et monument,
ont occupé une place prépondérante. Adossé a des modes
de présentation plus intimes, Pierre-Yves Vandeweerd
use lui aussi, dans Inner Lines, des immenses ressources
offertes par le médium photographique pour explorer
une dimension mémorielle, a la fois émotionnelle et
plastique, bien au-dela d’un régime documentaire auquel
il n’a pas renoncé. Car sur ces territoires situés autour
du mont Ararat qu’il arpente depuis plusieurs années et
ou il a noué des relations profondes avec des familles
arméniennes, le réalisateur sonde ’humain dans ce
qu’il a de plus obscur (les crimes de masse effroyables)
comme dans ses replis les plus indicibles (les deuils
impossibles), toujours a I’écoute de ceux et celles que
I'infinie capacité meurtriére des hommes a détruit.

Au méme titre que Les dormants (2009) ou Les tourmentes
(2014), Inner Lines est aussi le lieu d’un dialogue entre les
vivants et les morts, ’'espace d’une adresse aux défunts
afin qu’ils ne soient pas, une deuxiéme fois, anéantis
par ’épaisseur du temps. Cette porosité des frontiéres,
qui raccorde le passé au présent, opére parfois au sein
de temporalités ou I'animal (ici des pigeons voyageurs),
présence poétique autant qu’active, occupe la place
tantot d’intercesseur (au-dela des limites du tangible) ;
tantot de messager, pour transmettre des informations
militaires ou des paroles plaintives a des personnes que
la guerre a séparées.

Pour matérialiser ces passages, Pierre-Yves Vandeweerd
mobilise des images en pellicule (couleur ou noir et blanc)
et des matériaux sonores de sources diverses (dont la
parole est 'une des composantes essentielles), dans un
alliage onirique ou les strates de mémoire se déposent
les unes dans les autres. A titre d’exemple, le récit d’'une
des derniéres rescapées du génocide arménien semble
ainsi venir de trés loin.

Le grain et les tremblements de sa voix mélés a ceux de
la pellicule ; son beau visage triste en clair-obscur, issu
d’un autre temps ; le vacillement des bougies comme
autant d’évocations « d’ames errantes » : au bord des
ténébres, le film prend presque les contours d’une
cérémonie d’outre-tombe qui n’occulte en rien la litanie

PIERRE-YVES VANDEWEERD

Pierre-Yves Vandeweerd est un cinéaste belge.

Tournés pour la plupart en pellicule 16 et super 8 mm,
ses films réunissent, par un geste cinématographique
poétique, des guerres et des destins oubliés, des
territoires perdus, des incursions aux confins du réel

et de la raison.
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macabre des violences subies, égrenées par la voix de la
survivante.

Loin d’éluder les questions politiques, Inner Lines les
affronte au contraire dan s une dimension multiple,
esthétique autant qu’humaine ; factuelle autant que
« poétique » - un dernier registre qui rompt avec
une narration classique moins sensible aux écarts ou
aux ruptures formelles ; moins réceptive a I’aléatoire,
4 laccident ou a l'imprévu. La longue séquence qui
débute, aprés une succession de ciels charbonneux, avec
Pannonce des bombardements au Haut-Karabagh et se
clot sur les visages de jeunes recrues arméniennes, déja
voués a la mort, est a cet égard exemplaire de cette
pluralité d’approches au service d’une compréhension
- intellectuelle, sensible, physique — plus large. Au fil
de ces dix-sept minutes, le réalisateur orchestre une
traversée éprouvante, mais bouleversante, qui montre
les désolations d’'un monde « d’aprés », hanté par un
sentiment de perte et de disparition, peuplé d’existences
brisées. A Iinstar de ce soldat traumatisé racontant
d’'une voix atone P’embuscade mortelle a laquelle il a
miraculeusement réchappé.

A la conjonction de différentes pratiques documentaires
d’images et de sons, Pierre-Yves Vandeweerd trace
indéniablement des chemins singuliers. Entre
informations et éclats de réel, souffle poétique et blocs
de sensations qui échappent a la maitrise des discours,
ses films organisent des formes et des forces, visibles
ou souterraines. A I’écart des flux de I'information ils
proposent surtout d’autres expériences, qui éprouvent
en profondeur notre capacité d’empathie et celle, tout
aussi complexe, a entendre des battements et des
pulsations situées au-dela des larmes.

Eric Vidal, Critique d’art et de cinéma, membre de
I’association Peuple et Culture Marseille, il a collaboré
a différentes revues (La pensée de midi ; Paris Art).
Il a programmé dans différents festivals de cinéma
documentaire (Les Etats Généraux de Lussas ; Les
Ecrans Documentaires d’Arcueil).
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