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Synopsis — Quelque part sur internet existe un espace de 250 km2 dans 
lequel des individus se regroupent en communauté pour simuler une 
fiction survivaliste. Sous les traits d’avatars, une équipe de tournage 
pénètre ce lieu et entre en contact avec des joueurs. Qui sont ces 
habitants ? Sont-ils réellement en train de jouer ?

LES RÉALISATEURS NOUS RACONTENT



On va suivre quelques joueur·euse·s, parmi 
la centaine à évoluer simultanément dans 
cet univers, qui vont de villages en usines 
désaffectées, de forêts en déserts. L’imprévu 
peut surgir de partout. À la fois violemment pour 
défendre un territoire, une maison, une prison 
abandonnée mais aussi pacifiquement pour 
partager nourriture, médicaments et feu de 
bois. De quoi survivre.
« Le jeu ne propose pas de scénarios préétablis, 
chaque joueur et joueuse compose son propre 
récit et interagit comme il l’entend avec l’univers 
du jeu et les autres » expliquent les réalisateurs. 
« Face à la menace d’un monde qui se délite, le 
virtuel ouvre un espace comme le fait la fiction 
depuis la nuit des temps. »

UN ESPACE DE FICTION

Depuis les années 90, on a vu fleurir une expression, 
IRL, in real life, dans la vraie vie, pour l’opposer 
à celle, virtuelle, des pratiques numériques en 
réseau. Sauf que les frontières sont poreuses. Les 
réalisateurs sont partis du principe que le jeu est une 
réalité et qu’ils doivent la filmer en tant que telle. 
« Notre dispositif garde un lien de parenté avec 
le cinéma direct, dans sa manière d’aborder et de 
filmer les joueurs et les joueuses, de rester proche 
du sujet, en immersion et en interaction avec lui », 
expliquent-ils. Le tournage s’est déroulé en 2020 et 
2021, pendant les différents confinements comme 
une échappatoire à l’enfermement de la vie réelle. 
La création de liens avec les personnes rencontrées 
a nécessité de prendre du temps. Dans un jeu, il se 
compte en heures, 963 le cas présent.

UN DOCUMENTAIRE EN IMMERSION



MARCHER À LA RENCONTRE

UN DOCUMENTAIRE EN IMMERSION

À l’arrivée, 170 heures de rushes, et trois réalisateurs 
qui se sont répartis les rôles au tournage. Ekiem 
Barbier est en interaction, questionne les 
participant·e·s, Quentin L’helgoualc’h filme et 
Guilhem Causse gère la logistique. Chacun est 
devant son écran et les trois sont porteurs d’une 
caméra dans le jeu. « À l’arrivée, on monte comme 
pour du « vrai cinéma » avec ces différents points 

de vue » explique Quentin L’helgoualc’h. « Il fallait 
réussir à parler aux spectateur·rice·s n’ayant jamais 
joué à un jeu vidéo. » Le regard du monteur, qui ne 
connaissait pas cet univers, Nicolas Bancilhon, a été 
précieux. Le temps nous est donné de nous y installer, 
d’y marcher à la rencontre de personnalités qui vont 
partager avec nous leurs visions de la virtualité et la 
recherche d’une dimension poétique.

En cours de développement pour ARTE de la 
série documentaire La Vraie Vie, les trois auteurs 
poursuivent leur recherche d’équilibre entre 
virtualité et réalité, toujours accompagnés par 
Les Films Invisibles. « Ce n’est pas parce qu’on 
ne voit pas cet univers qu’il n’existe pas. Et ce 
n’est pas parce qu’il est imaginaire - ou soit 
disant irréel -, qu’il n’est pas plein de réalité 
car ces joueur·euse·s existent », affirme Ekiem 
Barbier. « Ils et elles sont nombreux·ses derrière 
leur écran à vivre leurs expériences, à générer 
une culture qui est finalement propice au 
documentaire. »

RENDRE VISIBLE L’INVISIBLE

Les rencontres ont eu lieu IRL à Montpellier et en 
Occitanie. Boris Garavini, l’un des cinq associé·e·s 
de la société de production créée à Alès en 2014, 
Les Films Invisibles, rencontre au centre d’art 
la Panacée, Ekiem Barbier, Guilhem Causse et 
Quentin L’helgoualc’h en 2017. À leur sortie du 
MO.CO, l’école des Beaux-Arts de Montpellier où 
ils se sont connus, ils y présentent leur premier 
court-métrage Marlowe Drive, également tourné 
à partir d’un jeu vidéo, pour l’exposition « Retour 
sur Mulholland Drive ». Le long-métrage Knit’s 
Island, L’Île sans fin a été finalisé au cœur de Cairn, 
studios de post-production montpelliérains.
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LE JARDIN SECRET DE VIES PARALLÈLES

Quelquefois on entend un chien ou un bébé qui pleure 
in real life, dans la pièce d’à côté. Le réel s’immisce 
par le son dans le film comme dans le jeu. Et les 
avatars parlent alors un peu de qui ils sont dans 
l’autre monde, de leurs enfants, de leur métier et 
du temps qu’il fait au Canada, en Afrique du Sud, à 
Berlin ou en Finlande.
La communauté de joueuses et de joueurs, 
estimée à 12 millions au total, est tellement vaste 
que les façons d’investir le jeu et ses paysages sont 
très différentes. Certain·e·s tirent à vue, d’autres 
contemplent. « Nous avons décidé de nous concentrer 
sur les personnes qui avaient un attachement 
émotionnel à cet endroit et aux autres joueur·euse·s. 
Ce lieu est comme un jardin secret », confie Guilhem 
Causse.

Les joueurs et joueuses peuvent devenir véritablement 
ami·e·s, se fabriquer des souvenirs communs, 
mais avec la possibilité de disparaître du jour au 
lendemain. L’un d’entre eux fait le parallèle avec « le 
bar du coin où l’on retrouve des habitué·e·s que l’on 
peut aimer ou détester ». Et expérimenter, dit-il, ce 
qu’il ne vaut mieux pas faire « en vrai », se confronter 
à ses propres « parts d’ombre ». « Il y a quelque 
chose de terriblement intime dans le monde du jeu 
en ligne et c’est tous les chemins de traverse entre 
ces deux mondes que nous avons voulu explorer » 
souligne Ekiem Barbier. 
Si la plupart des joueur·euse·s font la distinction 
entre le réel et le virtuel, toutes et tous avouent que 
souvent la notion du temps s’efface. Et que dans la 
nuit réelle, il leur arrive de rêver en virtuel.


